Historias de Amor

Hoy descubrí a mi hijo muy entretenido marcando el borde de un bonito dibujo con la punta de un mondadientes. Le pregunté por qué lo hacía y me dijo: Es que hoy llegó a la escuela un niño que apenas puede ver, utiliza lentes muy gruesas y le cuesta mucho ver los dibujos que decoran el salón.  Me dijo que puede ver a través de sus dedos y que por eso sus libros están llenos de puntos. Quiero ser su amigo, así que estoy haciendo un dibujo que él podrá ver.

El autobús y el metro son lugares bastante extraños para enamorarse, pero sucede. En ellos se acumulan cientos y hasta miles de personas y es muy fácil fijarse en alguien que, en un instante, desaparecerá para siempre. Ese fue mi caso. Estaba dormitando contra la ventana del autobús cuando esta preciosa chica se sentó a mi lado. Parecía muy entretenida con su teléfono móvil y apenas volteó a verme -y estaba seguro que sentía el peso de mi mirada sobre ella-. Como todo curioso eché una ojeada a su teléfono y ¡Vaya! Era la dibujante que seguía en todas sus redes sociales, era quien me tenía enamorado a través de su arte. No pude evitarlo y me presenté, no quería sonar como un loco acosador. Por suerte, ella fue amable conmigo, me dio una oportunidad y aquí estamos, cumpliendo ya nuestro primer aniversario de novios.

Nuestras mascotas nos conocen mejor que nosotros mismos. Hacía ya algún tiempo que contemplaba a la vecina de enfrente, era una chica muy linda y amante de los animales, tenía una preciosa perrita salchicha que no la dejaba ni a sol ni a sombra. Mi perro, un mestizo pequeño, siempre escapaba de casa, no importaba lo cuidadoso que fuera. Por suerte, siempre regresaba para la hora de la cena. Yo no podía seguirlo a causa de mi trabajo, así que siempre confiaba en encontrarlo frente a la puerta al volver. Un día, no solo lo encontré a él, sino a mi vecina, llevaba en sus manos una caja. Nuestros perros nos habían convertido en abuelos y con un poco de suerte, en novios.

En la vida en pareja hay momentos buenos y momentos terribles, a veces, vale la pena soportar los malos momentos porque al final todo valdrá la pena, es una lección que aprendí de mis padres, quienes casi se divorciaron cuando yo era un adolescente. Buscaron ayuda, aprendieron a escucharse y descubrieron que aún seguían amándose. Hoy falleció mi madre, la encontré muy tranquila, como si durmiera, abrazando una de las camisas de papá, por alguna razón, el cuarto olía a la loción para después del afeitado que él solía utilizar. Mi padre murió hace cinco años y ella siempre conservó algunas de sus camisas. Quiero pensar que él vino a buscarla para llevarla con él hacia el más allá.

Hace más de un año que vivo sola en un diminuto apartamento en los alrededores de la ciudad. Me vi obligada a hacerlo cuando no pude permanecer un segundo más en casa, tal parece que el amor que sienten algunos padres por sus hijos se termina cuando “salen del closet”. Salí de esas paredes escuchando “Sería más fácil para ti si decides vivir un amor normal”. Yo no quiero un amor normal, quiero un amor extraordinario y siempre me encuentro con él en el trayecto de hora y media de autobús hasta mi trabajo. Es una chica maravillosa que baja una parada antes de la mía. La primera vez que nos conocimos dormí sin querer sobre su hombro. Cuando desperté por su partida, descubrí una nota en mi sobre mi regazo:

“Eres preciosa cuando duermes así que no puedo evitar preguntarte, ¿Quieres salir conmigo?”

Ahora me doy cuenta que soy muy afortunada, no solo tengo citas preciosas a su lado, sino que todos los días podemos compartir de camino al trabajo, incluso me atrevería a decir que son momentos más preciosos que las mismas citas. Este es el tipo de amor extraordinario que siempre deseé para mi vida.

Tuve padres muy estrictos, desde la más tierna infancia y especialmente en mi adolescencia, se encargaron de alejar cualquier posible chico, joven y hombre que pudiera enamorarme. Ya saben, no todos los padres son perfectos y desequilibrarse y ser controladores es muy sencillo. Lo cierto es que pude tener un par de novios a escondidas, pero todos huían al descubrir las dificultades que entrañaba el estar conmigo. Con el tiempo dejé de creer en el amor.

¿No se supone que por amor lo sacrificas todo?

No fue sino hasta la universidad que pude respirar aires de libertad. Pero el daño estaba hecho. Los chicos me revoloteaban, me divertí con un algunos durante las fiestas de la facultad e incluso salí un tiempo con un compañero de mi trabajo de medio tiempo, pero en el fondo sabía que no estaban dispuestos a sacrificarlo todo por amor.

Hasta que un día lo conocí. Era un joven tímido que visitaba el café donde yo trabajaba con barista. Siempre pedía un poca con sirope de chocolate y al recibirlo, se escurría hasta el fondo del lugar, donde una mesa solitaria y pequeña lo esperaba. Por alguna razón, nadie quería sentarse ahí, ni siquiera las parejas. Con el paso del tiempo empezamos a intercambiar más de diez palabras. Me intrigaba este chico tan misterioso y retraído, podía decir que incluso me atraía, así que colé mi número en la factura de su café y esperé su llamada.

Un mes después, me llamó. Me confesó que le había tomado tanto tiempo porque pensaba que era inalcanzable, que había algo en mis ojos, una barrera que nadie podría derribar, pero se había atrevido y quería una cita conmigo para conocerme mejor.

Ahora vamos camino al altar.

No podía evitarlo y sabía que estaba mal, pero ¿Cómo le dices al corazón que no se enamore de alguien prohibido para ti? Ella era mi profesora de matemáticas, hermosa, con mucha paciencia a la hora de enseñar a un montón de adolescentes revoltosos, con muchas enseñanzas de vida para regalarnos. Solo podía conformarme con verla en clases. Mi corazón se rompía en pedazos al verla marchar de la escuela, su esposo venía a buscarla, se saludaban con un beso y él abría la puerta del auto para ella. Al menos, me dije, tiene un hombre que la merece.

Dicen que la distancia destruye el amor que no es verdadero y fortalece el que si lo es. Yo considero esto como una gran mentira. Muchas veces no podemos forzar el amor, a veces, simplemente se marchita. Descubrí que nuestro amor estaba apagado cuando llegó la hora de despedirnos por enésima vez, él no estaba dispuesto a dejar aquel puesto de trabajo que lo llevaba a viajar la mayor parte del año, ni siquiera por la familia que planeábamos formar. Aquello no era sacrificio, era un mero capricho. Así se lo hice ver y como nuestro amor a distancia no funcionaría más. Decirlo antes de un viaje tampoco fue la mejor decisión. Su vuelo terminó en tragedia. ¿Acaso lo mío también era un capricho y nuestro amor podía salvarse?

Yo la amaba con locura, el internet nos permitió convertirnos en mejores amigos, el inglés era nuestro idioma común, aunque ella se esforzaba por aprender el mío. Un día la pasión brotó entre ambos con la fuerza de mil soles. Creíamos que nuestro amor era verdadero y que podría derrotar cualquier problema, pero la realidad atacó. Ella vivía en otro país y yo en uno del cual no podía escapar, la tiranía gobernaba con mano de hierro. No podía permitirle que renunciara a su libertad por amor, que atravesara peligrosas fronteras solo por casarse conmigo. Lo nuestro era imposible, así que terminé la relación. Ese día perdí el sol que iluminaba mi oscuridad y al amor de mi vida.